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Hay quienes han perdido la memoria, que se apresuran 
a lamerse las heridas, esas huellas vergonzosas de una 
barbarie que hay que borrar rápido. Ellas se estiran la 
piel, se aplican un poquito de maquillaje y con eso están 
curadas. Están las amputadas, las decapitadas sórdidas, 
las «irrecuperables», las imposibles de reciclar, las faltas 
de interés. A éstas las hemos acabado, enterrado en la fosa 
común o incinerado en el basurero ingente… Solidarios y 
con consentimiento, volveremos a embarazar a los cadá-
veres para perpetuar mejor nuestro patrimonio cultural. 
Tendremos a las momias y sus réplicas, que formarán 
hermosas tarjetas postales: un toque de exotismo en un 
paraíso turístico. Están las que tienen malformaciones 
congénitas, las cojas, las simples, las que no tienen preten-
siones, las que no tuvieron los medios para confeccionarse 
el vestuario escénico tradicional para ocultar su piel rugo-
sa, maltratada por la falta de cuidado… Es el lado oscuro 
del decorado, la interferencia que emana como telón de 
fondo, que da la nota falsa en la producción romántica y 
almibarada de una futura condición urbana que nos fue 
prometida. 

 Sigilosos, en los entresijos de todo este desmadre, 
están nuestros buenos arquitectos que se instalan, siempre 
al acecho, y que, por un miserable fajo de billetes, le mon-
tarán rápido un numerito ya visto, fusilado de alguna 
revista o de otra parte, una pálida réplica de una cons-
trucción mal comprendida. Se presentan a la convoca-
toria, a todos los planes, todas las grandes comisiones, a 
concursos bien organizados y otras comedias de serie «B». 
Estos hombrecillos de buen gusto que conocen bien los 
pasillos de los ministerios, los salones y los convencionalis-
mos de facturas reducidas, o los que, no habiendo podido 
reciclarse en occidente, regresan a hacerla de Tintín en 
el Congo, nos marean con su sabiduría, con la historia 
de difundir sus conocimientos entre los bárbaros que 
somos nosotros. Hay decanos de buenos valores antiguos, 
guardianes de nuestros superinstitutos de formación; 
nos sueltan en cada comarca un ejército de especialistas 
en permisos de construcción. El relevo quedará garanti-
zado por los subproductos que van a prestar juramento 
a la orden, después de haber pasado la prueba de buena 
conducta. 

Esos innúmeros soldados ingenuos, condecorados 
por su lealtad y sus méritos, se atropellan, sueñan con un 
lugar de honor a bordo del magnífico bólido que arremete 
directo, aniquila los parásitos en su carrera, recupera a 
los pequeños oportunistas y sus ambiciones estériles, hace 
polvo a quienes se les pasó el barco. Esos viejos tecnócratas 
reciclados continúan condenando el terreno, cómplices 
sin saberlo de una enorme operación de esterilización, 
prendados de esa fabulosa máquina de una potencia fan-
tástica, deslumbrados por su grandeza, sin siquiera darse 
cuenta de que arremeten sin tener derecho de acceso a los 
puestos de control. Encerrados en la sala de máquinas 
demasiado complejas para sus conocimientos limitados, 
obsoletos, ni siquiera habrán sido capaces de ser buenos 
mecánicos. Desde el inicio, habrán persistido en sus fan-

and believe health is restored. There are the amputees, the sordidly decapitat-
ed, the “irrecuperable” ones, those impossible to recycle, the obsolete. Those 
have been worn-out, buried in the common grave or incinerated in the vast 
dumping ground… United and consenting, we will impregnate the cadavers 
again to better perpetuate our cultural heritage. We will have the mummies 
and their replicas, which will make for beautiful post cards: an exotic touch 
in a touristic paradise. There are those with congenital malformations, the 
crippled, the simple-minded, the unpretentious, those who had no means to 
craft themselves the traditional costume to conceal their rough skin, abused 
by neglect…  This is the parasitical noise emanating from backstage, hitting 
the false notes in the romantic sugar-coated production of a future urban 
condition that was promised to us.

Quietly tucked behind the scenes of this mess are our good old archi-
tects, who set up camp, always on the watch, and who, for a measly little wad 
of bills will quickly cook you up an all-too-familiar act, copied from some 
magazine of elsewhere, a pale replica of a poorly understood gesture. They 
show up upon request, on all plans, all big commissions, at well-organized 
competitions and other second rate comedies. These petty personalities, 
self-acclaimed men-with-taste know the corridors of ministries inside-out 
and the small-time social circles all too well. Having not been able to recycle 
themselves in the West, they come back to play Tintin in the Congo, harassing 
us with their wisdom, spreading their knowledge among us barbarians. There 
are the deans with their good old values, the guardians of our outstanding 

Illustration 1: Bernard Khoury
Ilustración 1: Bernard Khoury

C
ar

n
em Este texto fue escrito como reacción a esas difíciles 

situaciones. Fue enviado a L’Orient-Express, una publi-
cación mensual en francés  en la cual el editor no era otro 
sino el fallecido Samir Kassir, asesinado diez años más 
tarde al volante de su auto, tras una serie de atentados 
políticos que incluyeron a personalidades influyentes 
como el primer ministro Rafiq Hariri, George Hawi y 
muchos otros. Considerado muy explícito por la redacción 
del periódico, jamás fue publicado. 

Están estáticas, gruesas, masivas. También hay 
quienes hacen muecas, las que gesticulan en todos los 
sentidos…, para no decir nada. Las hay súper púdicas, 
tímidas hipercartesianas. Están las que plantan los taco-
nes pelados al borde de la calzada, las viejas matalonas 
mal maquilladas, salidas de los cuadros de sus geniales 
creadores que las venden baratas, y para darles confianza 
a banqueros y peces gordos, están las orondas preten-
ciosas recargadas de artificios, enchapados y bisutería. 
Hay subproductos de dogmas mal digeridos, aquellas que 
tienen buena escuela y que no están en pecado. Están las 
sumisas, las tímidas y las románticas de mentira que no se 
cansan de mostrar una y otra vez los mismos clichés a un 
cliente cornudo o, con demasiada frecuencia, indiferente. 
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mechanisms. The city experienced the proliferation of solitary islands, which 
materialized as an architectural cacophony; a testament to the impossibility 
of formulating a collective project.

This text was written in response to such difficult situations. It was sub-
mitted to L’Orient-Express, a monthly, francophone publication of which the 
editor was none other than the late Samir Kassir, murdered ten years later 
at the wheel of his car, following a series of political attacks that included 
such influential personalities as Prime Minister Rafiq Hariri, George Hawi, 
and many others. Deemed too manifest by the journal editors, it was never 
published.

They are lethargic, cumbersome, heavy. Some wince involuntarily, 
gesticulating in all directions… to ultimately say nothing. There are the ex-
ceedingly modest, the uptight hyper-Cartersian ones. There are those who 
set down their scuffed heels on the curbside, the old hags, badly made up, 
brought to life from the blueprints of the great creators who sell them off 
cheap and, to put bankers and bigwigs at ease, there are the large, preten-
tious ones heavily adorned in artifice, gilding and costume jewelry. There 
are the by-products of undigested dogmas, those who are well-schooled and 
unsullied. There are the submissive, the shy, and the delusional romantics 
who never tire to display, over and over again, the same clichés to a cuckold 
or, much too often, an indifferent client. There are those who have lost their 
memory, who hastily lick their wounds, those shameful traces of brutality 
that must be quickly erased. They pull at their skin, apply some foundation 
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